
Jeune femme nue au miroir,
Giovanni Bellini, 1515 
(62 cm × 79 cm).

Partitions et lumières
Une personnalité dévoile ses œuvres d’art préférées.
Celles qui, à ses yeux, n’ont pas de prix. Pourtant, elles
en ont un. Elles révèlent aussi des pans inédits de son
parcours, de son caractère et de son intimité. Cette
semaine : le grand chef d’orchestre Philippe Herreweghe.

PAR MARINA LAURENT 

« avec Piero » (della Francesca). Mains
sur la table, il démarre : « Depuis mes 14
ans, il m’attire comme un aimant… Mais
c’est seulement aujourd’hui que je com-
mence à comprendre pourquoi. » Regard
tendre. « Evidemment, il me rappelle
l’Italie que j’aime par-dessus tout mais,
Piero della Francesca, c’est surtout le
mariage parfait de la raison et de la
beauté, la rencontre des sciences géo-
métriques et des sciences de la couleur.
C’est ce qui rend son œuvre encore plus
forte ; exactement comme en musique
où aucune œuvre n’est jamais aussi forte
que lorsqu’elle est sous-tendue par une
véritable réflexion ou une théorie. Ici,
ce sont les mathématiques et la perspec-
tive de della Francesca qui exaltent la
véritable beauté de cette fresque. »

Très nuancé, donc très précis, donc très
prudent dans son analyse, Philippe Her-
reweghe ne cesse d’affiner ses propos
avant de finir par revenir sur Le Songe de
Constantin, une des scènes religieuses

renc’art

Philippe Herreweghe

U
n petit palazzo aux couleurs « gris
Versailles », un jardin à l’anglaise
et des bouquets de roses Redouté
éparpillés dans le séjour, bienve-
nue chez Philippe Herreweghe, le
célèbre chef d’orchestre gantois,

qui ne passe pas plus de soixante jours
par an dans sa belle demeure bruxel-
loise. Avec ses nombreux concerts aux
quatre coins du monde et les festivités
à l’occasion de son 70e anniversaire 
(lire aussi Le Vif/L’Express du 12 mai 
dernier), le maestro, dont le répertoire
s’étend de la Renaissance à la musique
contemporaire, n’a pas eu un moment
pour lui depuis trois mois. Néanmoins,
il a le temps de vous recevoir juste
avant de retrouver sa fidèle équipe et
d’arrêter l’agenda des trois prochaines
années.

Installé à mi-chemin entre la cheminée
de marbre blanc et la bibliothèque obèse,
Philippe Herreweghe pose son iPad et
son carnet Moleskine sur la table cérusée
et semble subitement décontenancé à
l’idée d’évoquer ses œuvres d’art préfé-
rées. Avec plus de soixante interviews
en quelques semaines, on finit par un
peu s’emmêler les pinceaux, « d’autant
qu’on nous soumet de plus en plus à des

entretiens à thèmes, ce qui augmente
considérablement notre temps de pré-
paration ». S’il se souvient très bien avoir
transmis les trois titres de son choix, il
ignorait qu’il lui serait demandé d’en ex-
pliquer les raisons. Philippe Herreweghe
semble désormais plus contrarié que dé-
concerté. Pour quelqu’un d’une exigence
intellectuelle infinie, improviser sur des
sujets pareils chiffonne plus que de rai-
son. Il ne comprend d’ailleurs pas en
quoi l’avis d’un chef d’orchestre sur la
peinture serait intéressant. « Mieux vaut
demander aux spécialistes, pour ne pas
tomber dans le discours ras-des-paque-
rettes. Quelle horreur ! Mais bon, la moin-
dre des choses quand on n’est pas spécia-
liste, c’est de préparer, ce que je n’ai pas
pu faire. » De la contrariété, on passe à la
frustration : ne pouvoir atteindre les cimes
de réflexion. Pire encore : risquer de dé-
biter de plates et vulgaires banalités.

C’est donc habité de tous ces senti-
ments déplaisants (ou inconfortables ?)
que Philippe Herreweghe s’apprête, tout
de même, à parler d’art.

La foi et la chambre à coucher
Le chef propose de procéder par ordre
chronologique. Il commence, du coup,

Giovanni Bellini 
(c. 1425 - 1516)
Issu d’une famille de peintres renommés
(fils de Jacopo, frère de Gentile),
Giovanni Bellini commence son
apprentissage parmi les siens avant 
de rejoindre l’atelier de son beau-frère,
Andrea Mantegna, à Padoue. Rien que ça.
Mieux que quiconque, il fait la synthèse
entre les révolutions de son temps, 
en jouant tant de la perspective si chère 
à la Renaissance italienne que de la
peinture à l’huile, technique jusqu’alors
essentiellement flamande. Il n’hésite pas
à affranchir ses nombreux sujets 
(du paysan aux saints, en passant par 
les madones et les jolies filles) des décors
traditionnels pour mieux les représenter
dans ceux de leur temps.

Sur le marché de l’art. Pour une belle
Madone, comptez presque 4 millions
d’euros (certaines, moins belles, sont
accessibles à partir de 100 000 euros),
tandis qu’un petit panneau illustrant 
la Pentecôte trouvait acquéreur pour
9 000 euros en 2016.
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sonder l’âme humaine et qui, « avec leurs
nœuds papillons, leurs collections d’art
et leurs fréquentations d’artistes », le
fascinent rapidement. « Aussi loin que
je m’en souvienne, tout ce qui dépassait
la vie plate et pratico-pratique m’inté-
ressait. Il me semblait aussi que les psy-
chiatres étaient les personnes les plus
au centre de l’échiquier, au confluent
des sciences, de l’art et de la philosophie.
Bon, à cette époque, c’était aussi très dif-
ficile de vivre de la musique ; de nom-
breux grands chefs exerçaient d’ailleurs
un second métier. Donc, loin de s’opposer,
mes passions pour la musique et pour
l’âme humaine formaient un tout. Elles
étaient véritablement complémentaires. »

Diplôme de médecine en poche et spé-
cialisation en psychiatrie obtenue haut
la main, Philippe Herreweghe devient
l’assistant d’un grand professeur d’uni-
versité et découvre une autre réalité : la
schizophrénie et la folie. Une expérience
extraordinaire, selon lui, qui lui permet
d’entrevoir des réalités sociales et hu-
maines qu’il ne soupçonnait pas. « Un
métier très dur mais une expérience fan-
tastique. Malheureusement, il m’acca-
parait tellement qu’il ne me laissait plus
de temps pour la musique. Je devais sa-
crifier la musique pour la psychiatrie et
ça, je ne pouvais pas. » Une rencontre
décisive survient alors : Gustav Leon-
hardt, musicien et chef de chœur, son
idole, et Nikolaus Harnoncourt, musi-
cien et chef d’orchestre baroque, lui pro-
posent d’enregistrer les Cantates de Bach
après avoir entendu le Collegium vocal
que Philippe Herreweghe dirigeait déjà.
Le psychiatre lâche alors ses patients et
se consacre entièrement à la musique.
A Paris. « Mon père était affolé car, quand
on a connu la guerre, comme mes pa-
rents, votre souci majeur est que vos en-
fants ne connaissent jamais la faim et
que vos filles concluent un bon mariage.
Il ne comprenait pas qu’après avoir fait
de bonnes études de médecine, je ne
poursuive pas une trajectoire plus tra-
ditionnelle. Moi, je n’avais aucune idée
de la manière dont je pourrais gagner

issues du cycle de La Légende de la
vraie croix réalisé dans la chapelle Bacci
de la basilique Saint-François, à Arezzo.
« Ce qui me fascine le plus, c’est que tous
les personnages de Piero semblent se si-
tuer au-delà de la vie et de la mort. Leurs
attitudes et leurs regards semblent ab-
sents de la Terre et me paraissent déjà
appartenir à l’éternité. C’est ce rapport-
là, au temps, qui m’attire. Terriblement. »
Interrogé sur son rapport à la foi, le maes-
tro se braque un peu : « Demander à
quelqu’un s’il est croyant, c’est un peu
comme lui demander comment ça se
passe dans sa chambre à coucher. C’est
terriblement intime. » Mais Philippe Her-
reweghe n’a pas envie d’être brutal en ce
mardi matin lumineux. Alors, contre
toute attente, il rassemble ses idées pour
vous en livrer l’essence : « Dans une so-
ciété consumériste et pragmatique
comme la nôtre, l’être humain a encore
plus besoin de se sentir en cohésion avec
un groupe, d’appartenir à un tout. Et
c’est la nature de ce lien que l’homme
passera toute sa vie à chercher… Pour
certains, ça passera par la religion, pour
d’autres par la tradition ou des sagesses
millénaires transmises par des textes
saints ou sacrés ; toutes ces choses que
la liturgie et le rituel s’efforcent de faire
vivre... Quand on y songe, un concert de
musique est lui-même une liturgie. »

Les cantates et les fous
Ensuite, Philippe Herreweghe hésitait
entre cette Femme nue au miroir, de Bel-
lini, et un paysage du peintre flamand
Patinir. Finalement, ce sera Bellini.
« Pour la femme, qui a joué un grand rôle
dans sa vie », mais aussi pour l’Italie qu’il
a découverte presque en même temps
que le tableau. C’est à l’adolescence qu’il
a le coup de foudre pour la Toscane, où
il aboutit en poursuivant sa formation
musicale, débutée à 2 ans, tous les étés
à l’Accademia Chigiana de Sienne. Le
reste de l’année, à Gand, par l’intermé-
diaire de son meilleur ami dont le père
était psychiatre, il fréquente un milieu
peuplé d’individus dont le métier est de

renc’art
➜

Piero della Francesca
(c. 1416 - 1492)
Parangon de la Renaissance, mathéma -
ticien et théoricien, Piero della Francesca
est un homme généreux de son talent
qu’il distille tant aux puissants du monde
qu’aux disciples de Dieu. Peintre de
fresques de retables, parfois de portraits,
son style reste profondément imprégné
par ses recherches perspectivistes et
sculpturales. Son chromatisme minéral,
qu’il entremêle aux couleurs tendres 
et lumineuses, demeure sa marque de
fabrique. Admiré et longtemps loué pour
ses perspectives, il faut attendre le XXe siècle
pour que lui soit reconnue sa place de
pionnier et prince du Quattrocento.

Sur le marché de l’art. Jalousement
gardé par les musées. Il n’y a donc pas 
de della Francesca sur le marché. 
Pour des œuvres d’Alesso Baldovinetti
(contemporain, imitateur et suiveur),
comptez entre 12 000 et 50 000 euros.

Le songe de Constantin, extrait du cycle 
de La Légende de la vraie croix 
(12 fresques), Piero della Francesca,
1452 - 1466 (329 cm × 190 cm).
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ma vie mais je m’en fichais, la musique
était plus forte que tout. Et comme l’ar-
gent ne m’a jamais intéressé, ça ne me
dérangeait pas de vivre comme un étu-
diant. Même à 35 ans. »

Ludwig van Goya
Vient enfin le tour du Chiende Francesco
Goya. Une rencontre qui remonte à ses
18 ans et qui coïncidait avec la mort de
Franco, et la fin de la dictature fran-
quiste ; auparavant, impossible pour ce
fils de résistant et antifasciste convaincu
de mettre les pieds en Espagne. « Comme
musicien, je ne peux m’empêcher de lier
un compositeur à un peintre. A mes
yeux, Goya, c’est le Beethoven de la pein-
ture. Evidemment, les périodes concor-
dent mais c’est surtout cette force d’ex-
pression presque “tellurique” que l’on
retrouve chez eux qui les unit. D’ailleurs,
si on compare leurs œuvres, on ne peut
que constater des similitudes. Au départ,
Beethoven sonne comme du Hayden,
dix ans plus tard, on dirait de la musique
contemporaine. Goya, c’est pareil. Au
départ, on dirait presque du rococo ; et
à la fin de sa vie, on dirait presque de l’art
contemporain. »

Souvent associé à Bach et considéré
comme le poète accompli de l’œuvre de
l’immense compositeur allemand, notre
hôte confie que, pourtant, c’est Beetho-
ven qui, de loin, fait le plus battre son
cœur. Il est même le centre de toute sa
vie. Méthodiquement, Philippe Herre-
weghe poursuit son parallèle entre les
deux artistes : « Comme Beethoven, Goya
a terminé sa vie enfermé dans la surdité.
C’est alors qu’il a peint ce chien sur les
murs de sa maison : prêt à être enseveli
par les sables mouvants, il sent qu’il va
mourir et pourtant, il tend encore son
museau vers le ciel, le regard plein d’es-
poir. J’y vois l’écho de la propre solitude
de Goya qui, sentant la mort arriver,
espère encore être sauvé. C’est terrible-
ment touchant. D’autant que ce tableau
évoque notre lot à tous. »

Autour de lui, peu d’œuvres d’art. Philippe
Herreweghe ne cherche pas à en détenir.

Il s’interroge d’ailleurs beaucoup sur ces
collectionneurs qui affichent de l’art afri-
cain ou religieux dans leur salon. « Ce sont
des œuvres trop fortes pour être possédées.
Si mon œuvre préférée serait évidemment
un Piero della Francesca, je ne voudrais
pour rien au monde l’avoir chez moi. Ce
serait un sacrilège ! En revanche, une petite
œuvre romantique d’un peintre allemand
qui me rappellerait Schumann ou Over-
beck, pourquoi pas ? »

Le maestro termine son café et semble
préoccupé de ne pas voir son équipe dé-
barquer. L’opportunité de lui poser une
toute dernière question : quel est le rôle
de l’art dans nos vies ? « Quelle question
difficile ! » s’exclame-t-il, en riant. Avant

de se lancer dans de grandes considéra-
tions sur la définition même de l’art.
« Longue histoire », conclut-il avant d’ar-
rêter mentalement ce qu’il pense être la
définition traditionnelle de monsieur
et madame Tout-le-Monde. « L’art, c’est
un peu comme un microscope : un ins-
trument qui vous permet de voir des
choses que vous ne pourriez pas deviner
à l’œil nu. Il sert à sonder notre psyché,
à mieux appréhender notre condition
humaine. Donc, à nous interroger sur le
lien entre la vérité et la beauté. Mais sur-
tout, il rend la vie plus intéressante, plus
riche et plus belle ! » ◆
Dans notre édition du 9 juin : 
Idriss Aberkane.

Francisco de Goya
(1746 - 1828)
Remarqué pour son exceptionnel
talent qu’il déploie dans des
églises, Goya devient rapidement
peintre de la cour du roi Charles III.
Nous sommes à la lisière du siècle
des Lumières et du monde
moderne. Proche des
« rationnalistes », c’est au faîte de
sa gloire qu’il est écarté de la cour
pour ses idées jugées trop libérales.
Un malheur n’arrivant jamais seul,
sa maîtresse se détourne de lui et, 
à la suite d’une maladie, l’artiste
est atteint de surdité. Il donne alors
naissance à ses célèbres Caprichos,
une série de planches visant à
traduire la perversité humaine 
et révéler un monde gangrené 
par la folie, le rêve et les halluci -
nations. En 1808, la France envahit
l’Espagne : au « surréaliste »
succède alors un peintre
nettement plus politique : ce sont
les fameux Désastres de la guerre.
En exil à Bordeaux, il s’éteint en ne
peignant plus que des petites gens
ou des sujets religieux.

Sur le marché de l’art. Décédé à
82 ans, Goya a réalisé plus de 500 peintures, 280 eaux-fortes et des milliers de dessins.
Une diversité que l’on retrouve parmi les valeurs emportées par l’artiste. 
Au top, des peintures à plus de 5 millions d’euros, des estampes à 800 000 
et des dessins à plus de 2 millions.
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Le Chien, Francesco de Goya, 
1819 - 1823 (131,5 cm × 79,3 cm).
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